mardi 9 avril 2013

Le jour où le téléphone a sonné - New York

999e jour - Ce n'était pas à New York mais du côté de Perpignan où j'étais en vacances – j'étais encore étudiant, je crois. C'était un début de soirée de juin ou de juillet. Je suis passé à côté d'une cabine quand le téléphone a sonné. Je me suis arrêté. J'ai attendu, un peu. Six, sept, huit sonneries. J'ai regardé à droite, à gauche. Neuf, dix sonneries. Pas un chat. Alors, j'ai décroché.
J'ai deviné une voix étouffée à l'autre bout de la ligne. Une femme. En larme. Elle demandait de l'aide, elle suppliait. Ses mots étaient confus. Je lui ai demandé, je crois, de répéter. Mais soudain la communication a été interrompue – comme si quelqu'un avait brusquement raccroché.
C'était peut-être un canular. Je n'avais aucun moyen de le savoir.
À l'époque, le 31 31 n'existait pas.
Je suis resté une bonne vingtaine de minutes à proximité de la cabine. Mais le téléphone n'a plus sonné.
Alors je me suis rendu au commissariat le plus proche où, pour ce que je m'en souviens, quand j'ai raconté mon histoire, on m'a ri au nez, et pas qu'un peu.
Plus tard dans la soirée, je suis revenu vers la cabine. Je me suis assis sur un muret. J'ai attendu encore. Mais en vain.
Voilà.
Une trentaine d'année est passée. J'ai fini par oublier cette mésaventure…
Et puis hier, je ne sais pas pourquoi, j'ai voulu photographié cette cabine dans Brooklyn, avec son téléphone jaune. Et tout m'est revenu, d'un coup – incroyable précision du souvenir : la place, la cabine, les platanes alentours, le muret sur lequel je m'étais assis. Et la voix étranglée de la femme à l'autre bout de la ligne.
Le malaise que je ressens est si grand que je me demande bien comment, pendant toutes ces années, j'ai pu oublier.

///////
 Si vous avez aimé ce post, peut-être apprécierez-vous celui-ci.